“所以，她才没有脸。”

望月的话令我陷入了沉默。长久的沉默。

从有了约定的那一天开始，我便停止了再用蜡笔绘画人物。那些曾经的蜡笔和画纸，成为了我同幼年，以及同医院告别的饯行礼物。

水彩的梦幻颜色和浓淡相宜令人着迷，使用它能更好地体现出我所向往的景致——然而，只有在画到人物的时候不是这样。

小时候，我用蜡笔画过无数张佳音的肖像。那时的我不知道她长什么样子，而我又是如此地渴望见到她，于是所有的期待和想象转化为了清晰有力的笔触，我能毫无顾忌地用鲜艳的蜡笔画出我脑海中的佳音。

回过头来，当我手中握着的不再是蜡笔，而是水彩画笔的时候，我却再也无法拥有那样的活力与期盼，因为一切已然改变。

她来到了我的身边，她就站在我的眼前，她甚至与我朝夕共处。

距离消失了，可她却显得愈加模糊，愈加遥远。

我的心也被烟雾笼罩着。

没有知道我画的是谁，人们看见的只是一个没有脸的少女，或仅仅只是一副未完成的画。然而这幅画却正是我内心的写照，它比优美的景致和柔软的水彩更为真实，也更为残酷。

一度，我以为我再也不会去画任何人。但当手中的画笔情不自禁地勾勒出那段深埋于心中的回忆时，我知道，我所画的并不再是她，而是一个秘密——

一个永远笼罩在烟雾中的，不可言说的悲伤秘密。

“秋声悲鸣……犹如小提琴在哭泣……悠长难耐的阴郁刺痛了我心脾……沉沉闷闷……迷迷蒙蒙……”

部活结束后的傍晚时分，在已无人影的网球场边，我和望月一起坐在看台上，对着空空荡荡的草坪将魏尔伦的诗娓娓道来。

“钟声荡起……往事如烟……在眼前重现……我泪落如雨……我走了……”

我轻轻地把书翻到下一页，继续念道。

“恶风卷着我——”

“可以问你一个问题吗？”望月忽然打断我，“精市为什么会喜欢魏尔伦？”

她略微倾着脑袋，眼神中带着一丝疑问，但似乎还沉浸在诗歌的意境中，又显得有些朦胧。

“因为……”我合上书，把目光投向远方，望着这片我几乎每天都会看到的景色，“因为我和他一样有想爱却不能爱的人。”

望月的眼睛在一瞬的睁大后，瞪得圆圆的。

“难道说你是……那个？”

我朝她笑了一下：“哪个？”

“讨厌，不要捉弄我。”望月抱怨着捶了我一下，“都快把我吓死了，明明知道我说的是什么。”

魏尔伦是一位同性恋诗人，尽管他有妻子，但同时又与同为男性的诗人兰波纠缠不清。这些我都知道。

“望月很介意这个吗？”

“也不是说介意……只是觉得哪里怪怪的，毕竟普通人要搞懂这种心情很难。”望月思考着说，“有争议是肯定的，但我不会认为这是坏事，爱本身并没有错，只要不伤害他人，那么无论爱的是什么都没有错。”

“爱和伤害在大多数时候都是画等号的。”

魏尔伦曾经开枪射伤兰波，导致了自己的入狱，以及最终和兰波的分道扬镳。

“我相信出生在和平年代的人，或者说没有过这种特殊经历的人，是很难成为像他们那样的人的。他们出生的时代和环境，他们经历的感情和悲苦，决定了他们成为怎样的诗人……”

“就像你的画一样。”望月真诚地看着我。

“不要悲伤，好吗？虽然我不知道你为什么老和这些令人难过的东西有共鸣，但我希望你知道，就算你以为全世界的人都不理解你，但愿意站在你这边的人始终都是存在的……那个人就是我。”

她灵巧地把放在我膝盖上的书拿了过去。

“是哪一页来着？啊，是这里……恶风卷着我……东飘西零……飘呵，飘呵，宛如那枯叶飘零……”

翻开书页，望月一点点地念完了我余下的诗句，我闭上双眼，感到落日的余晖正悄悄覆盖身心。

……她在哪里。

此时此刻的她，是不是也像我一样同某个人坐在一起，寻求着仿佛是自欺欺人的安慰和平静呢。

那个人会是丸井，会是柳，还是其他任何一个我从来都不知道的人。

我微微睁开眼睛，收回思绪，然后不动声色地观察起身旁望月的侧脸。那的确是一张非常美丽的，富有温柔气质的脸。我能否喜欢上这样一张人人都应当喜欢的脸？我在心中默默地质问自己，幸村精市，你能吗？

相同的问题，魏尔伦或许也问过自己无数遍。

可它始终不会有答案。