她没费多少力气就抢到了手，一路撒丫子狂奔着逃命，那胖子边追边喊道：“抓小偷啊！抓小偷啊！”

她最终拐入了街角的小巷，心惊胆战地伸出脑袋时，却见那胖子瘫倒在远处的地上，沾了满身的垃圾和泥垢。

是傅铮言帮了她。

丹华没有见过像傅铮言这样的人，她说什么他就信什么，她问什么他就答什么，单纯的像是一张白纸，随便她如何涂画。

那一日，傅铮言带着丹华逛遍了东城集市，最后还在东城最出名的勾栏瓦舍外听了一出戏。丹华过得很高兴，自从她的母亲去世后，她再也没有这么高兴过。

傍晚大批禁卫军搜查全城，毫不费力地找到了丹华公主。

从那日算起，丹华有五年没见过傅铮言一眼，他被送去军营训练成王宫侍卫，每天最多只能睡上三个时辰。

她常常会想他，甚至画了他的画像，却无一例外没有画脸，因为不知道他长成了什么样。

丹华想，这些画像可以留着以后补。

她年满十四岁时，傅铮言终于成了她的侍卫。

丹华和傅铮言一起出宫散步踏青打猎，他牵着她的手走过城郊遍野，她心头一动，踮起脚尖亲了他的脸。

傅铮言差一点便摔倒在地上，他呆了半刻方才如梦初醒道：“殿下……”

“别叫我公主，也别叫我殿下。”丹华倚在他怀里道：“叫我的名字。”

丹华出落得愈发漂亮，但性子也愈发调皮了起来，傅铮言常常被她撩.拨到呼吸急促，却从来不会主动碰她一分。

丹华公主十六岁以后，每日都在想如何把自己的侍卫骗上床。

坚持必定有回报，终于有一天，她成功了。

却也是在同一日，她的父亲病重到行将就木，同她说了一番掏心掏肺的话。

国君对自己的废柴儿子已经不抱希望，他将整个东俞的未来都交到了女儿的手上，无论丹华收不收下，她都必须顶着监国长公主的名号，处理国事守护朝堂。

丹华长公主遇到过两朝元老的冷嘲热讽，遇到过西部战乱和国库亏空，她明明还不到二十岁，却一直在学习如何才能压得过那些手握重权的朝臣。

傅铮言帮她杀了很多人，丹华一直觉得终有一天，这些杀戮造的孽要报应在她的身上。

她失去了一个尚未成形的孩子。

流产的时候身体所受的苦楚，比不上醒来以后心口的钝痛。

世家大族联合起来反对她，丹华长公主渐渐感到力不从心，她原本以为自己已经没有什么好怕的，却在看到傅铮言之后恍然发觉……

她即便自己有事，也绝不能拖累到傅铮言。

她从没想过他会死。

世事反复无常，失而复得最欣喜，得而复失最心酸。

傅铮言的骨灰是丹华亲手烧化的，她捧着这盒骨灰回了宫殿，没有灵堂也没有祭奠，她打扮的像是要去结亲，而不是送他渡过往生。

她如今也不过只有二十多岁，却仿佛已经和爱人过完了一辈子。

傅铮言的骨灰盒被丹华放在了床头，她便是用这种方法默默守着最爱的人，见或不见，都心感满足，闲来同他说上几句话，有长有短，含喜含哀，寻常如世间最普通的夫妻……

即便她的每一句话，都得不来他一声应答。